Escondí mi carácter queer para evitar marginarme aún más

I vino afuera como bisexual cuando tenía 30 años, pero no fue resultado de algún “ajá” momento. Sabía desde hacía 15 años que me atraían algo más que los hombres cisgénero, pero como mujer latina, tenía miedo de hacer público que tenía otra identidad marginada. No necesitaba estadísticas para decirme que estaría “otros” incluso más de lo que ya soy. Entonces, en ese momento, sentí que guardar silencio sobre mi sexualidad sería mi mejor opción.

Como una de las únicas latinas en mi escuela secundaria de Kansas a principios de los años, experimentaba xenofobia con regularidad. Tenía insultos escritos en mi casillero. En otra ocasión, funcionarios de la escuela vinieron a mi casa para interrogarme después de que alguien había hecho amenazas de bomba de forma anónima en la escuela. Y una vez, el subdirector elogió mi inglés a pesar de haber sido estudiante en su escuela durante tres años y no en un programa de inglés como segundo idioma.

Casi al mismo tiempo, aprendí personalmente cómo el sexismo influía en la forma en que se medían mis logros en comparación con los de mis homólogos masculinos. A menudo sentía que los educadores me consideraban inferior a mis compañeros varones a pesar de saltarme un grado, recibir excelentes calificaciones y obtener puntuaciones altas en las pruebas estandarizadas.

Cuando comencé a enamorarme cuando era adolescente, eran tanto de niños como de niñas, pero no me permití explorar esos sentimientos durante una década. Incluso entonces, a los 25, cuando comencé a relacionarme con mujeres en aplicaciones de citas, nunca tuve el coraje de tener una cita con ninguna de ellas.

Como soy femenina y directa, pude disfrazarme de persona heterosexual, lo que me mantuvo a salvo, pero silenciosamente me devoró el alma.

“No permitirse ser completamente auténtico ocultando su sexualidad puede afectar la autoestima, la formación de la identidad y el bienestar general, lo que puede aumentar el estrés, la ansiedad y la depresión”, dice Marina Kerlow, una especialista con sede en Maryland. terapeuta matrimonial y familiar.

Aun así, los negros queer, los indígenas y las personas de color, Kerlow, pueden optar por ocultar su orientación sexual como “una forma de autoconservación” dentro de una sociedad que frecuentemente los somete a múltiples capas de discriminación y violencia. Mi atención se centró en mantener la autonomía sobre un aspecto de mi identidad en un mundo donde a menudo me sentía impotente.

Pero desempeñar ese papel me pasó factura. Ocultar nuestra sexualidad puede causar una sensación de falta de autenticidad porque esencialmente vivimos de manera incongruente con nuestro verdadero yo, dice Niloufar Esmaeilpour, una Consejero de salud mental con sede en Vancouver, Canadá, quien fundó Terapia de loto. Pero, añade Esmaeilpour, ocultar nuestra orientación sexual puede ser una estrategia de supervivencia para las minorías queer.

“Es una forma de evitar la confrontación, la discriminación y posibles daños”, afirma.

En 2020, finalmente me sentí seguro de hablar con familiares y amigos, así como públicamente. En ese momento yo estaba viviendo en mi patria uruguay, dónde actividad entre personas del mismo sexo ha sido legal (con edad de consentimiento) desde 1934. Cuando comencé una relación con mi primera novia, me sentí liberador de finalmente vivir mi verdad y hacerlo en un lugar donde tanto la sociedad como la legislación apoyan a la comunidad LGBTQ+. Ahora vivo en Puerto Vallarta, México, un lugar que elegí como mi nueva base porque también es muy amigable para los homosexuales.

Aunque he llegado hasta aquí, sé que hay muchas otras personas de color como yo que han pasado años preocupándose por vivir una vida abiertamente queer.

“Escuchar comentarios explícitamente racistas, microagresiones y prejuicios fueron cosas que experimenté mientras crecía. Sabía lo que se siente al ser ‘diferente’”, dice Jamie-Lukas Ca.mpbell, un estadounidense radicado en Irlanda y fundadorder de la Iniciativa TUSque crea soluciones para ayudar a las personas marginadas a “ocupar espacio”.

“Me quedé en el armario porque no quería ser objeto de más discriminación y juicio de lo que ya había sufrido por ser negro”.

Para Campbell, el miedo a enfrentar más de un tipo de discriminación creó una mayor sensación de vulnerabilidad.

“No podía ocultar mi negritud, pero sí mi atracción por el mismo sexo”, dice Campbell. “El armario me protegió del doble peso de ser negro y gay”.

Lo entiendo. Independientemente de cuán sólidamente poseamos nuestras identidades y cuán orgullosos estemos de nuestras culturas, tener múltiples identidades marginadas puede condicionarnos a sentir que no encajamos y que nunca somos lo suficientemente buenos. Me ven por la mitad, mitad indígena. latinas, mitad blanco; mitad gay, mitad heterosexual, pero tampoco lo suficientemente indígena, no lo suficientemente blanco, no lo suficientemente gay y no lo suficientemente heterosexual como para pertenecer a esas comunidades. Lidiar con esa sensación constante de ser un outsider puede resultar muy pesado.

“Esto puede manifestarse como hiperconciencia en situaciones sociales, anticipación de discriminación o preocupación por la seguridad personal, lo que desvía los recursos mentales de otras tareas cognitivas”, dice Esmaeilpour.

Aunque lamento haber esperado tanto para salir del armario, para mí fue la decisión correcta esperar hasta estar en un espacio donde me sintiera segura, rodeada de personas que me ayudarían a prosperar. Los BIPOC queer tienen todo el derecho a salir adelante por su propia cuenta. No es ninguna vergüenza no ser públicamente homosexual si te preocupa que tu seguridad esté en peligro. Salir del armario ha sido una herramienta de empoderamiento para mí y me ha permitido vivir auténticamente.

Me tomó años verme completo. Sigue requiriendo trabajo, todos los días. Pero ahora me niego a verme a mí mismo a la mitad: estoy completo y exactamente como soy.